第六章 二、人身“八识”
人类感知世界和宇宙的方式到底有哪些呢？
佛教认为：整个世界均由“识”所现。“识”，英文称为认知（cognition），佛教称为“识别”。“识”分八种，即：眼识、耳识、鼻识、舌识、身识、意识、末那（梵文Manas音译）识、阿赖耶（梵文Alaya音译）识。前“六识”就是《般若波罗蜜多心经》（以下简称《心经》）里说的“眼耳鼻舌身意”，对应“色声香味触法”。末那识、阿赖耶识是与生就有的，不是后天的，是不受人的意识控制的。
眼识：此识系依于眼根，而了别色尘，故名为眼识；
耳识：此识系依于耳根，而了别声尘，故名为耳识；
鼻识：此识系依于鼻根，而了别香尘，故名为鼻识；
舌识：此识系依于舌根，而了别味尘，故名为舌识；
身识：此识系依于身根，而了别触尘，故名为身识；
意识：此识系依于意根，而了别法尘，故名为意识；
前“五识”对应了人体“五感”，这里的“根”指的是知觉的“接收器”。“了别”在佛教语境中的意思是认知和区分，是对事物的第一念知觉。
正像声波与光波，它们如此宽广，我们人类的感知只能在一个局限的频段，我们感知不到的部分依然存在。同样，绝大多数人能够很清晰地感知“六识”，却不一定能“突破”感知，对“六识”的过分关注和追求反而成了他们与高维连接的“障碍”。
一则小故事：有一次，叔本华与哥德谈到光。叔本华说：“太阳系是我们的表象，如果我们没有看到光，光就不存在。”歌德却对他说：“不，如果光没有照耀到您，您就不存在。”
因为有光，才看到了存在。眼根接收了色尘，眼识分别了（看见）颜色；耳根接收了声尘，耳识分别了声音；鼻根接收了香尘，鼻识分别了香味；舌根接收了味尘，舌识分别了味道；身根接收了触尘，身识分别了感知。第“五识”身根，是遍布于人体的触觉收集器官，身识不仅可以感知人体外部的各种触觉，如痛、痒、冷、热、软、硬、干、湿、粗、细、滑、涩等，还可以了别人体内部，如饥饿、干渴等。
意识依于意根，而了别法尘。意根不同于前五根（眼、耳、鼻、舌、身），前五根是有实质的物质存在，而意根是能产生意识的大脑及其功能。意识系统解决的是人的欲望问题，是因外部物质对五官的刺激而产生的反应。了别“法尘”可以理解为大脑的思维系统对当下和过往的记忆和感受能力。比如有些事情虽然已经过去很久，当事人仍然无法忘怀，就是“法尘”的作用。
“第七识”是末那识，梵语译为“染污意”，本书我们称它为“心识”。如果意识负责大脑的思维系统，那么心识可以理解为“心的思维系统”。在现实世界中，绝大多数人的心识并未“启动”，他们只是习惯于使用大脑收集五官发出的信息来产生“意识”（思考）。心识则不受外界感受影响，因为它存在于意识的更深一层，近似通常所说的“潜意识”或者“天赋”灵感。由于意识和心识作用机理完全不同，它们之间又是此消彼长的存在：意识强则心识弱，意识弱则心识强，欲望明则天赋暗，欲望弱则天赋强。所以我们不难发现，大部分人的物质欲旺盛，意识很强，天赋发暗，忙碌而无为；而及其有天赋的人欲望都很低，对生活要求很少，随遇而安。在文学、艺术、科学领域做到巅峰的极少数人都具备后者的特点。
人的深层意识到底源于大脑，还是源于心，西方科学一直很困惑。中华文化一直有“心主神明”一说，千百年来传统中医的提法是：“心乱则百病生，心静则万病息”；《黄帝内经》也说“心者，五脏六腑之大主也，精神之所舍也……心伤则神去，神去则死矣”。当我们突然极度伤心，会先感到心痛而非大脑痛；当我们恐惧的时候，会先感觉心跳加速，之后才是大脑产生的反应；当我们做梦的时候，有时候梦境曲折回荡、光怪陆离，与现实大相径庭，有些经历甚至怎么也想不起来，而做梦好像并没有影响第二天大脑精力充沛。这一方面说明了，心识能够游离于身体之外；另一方面也说明了，心识并非仅是大脑的活动。正如电脑的原理一样，大脑作为人体的CPU，只是意识的存储和调用系统，而非意识的产生系统，电脑的真正控制和指挥者，是屏幕前的人类指令。
“第八识”是阿赖耶识，本书我们称它为“神识”（道教谓“元神”），佛教有称“如来藏”、“无垢识”、“真如”、“真身”、“真心”、“金刚心”、“自性”等。世人皆有阿赖耶识，与生俱来，不仅有，还时刻需要依赖祂，但绝大多数人却始终不知道祂、不认识、也感觉不到祂。
阿赖耶识也是产生前“七识”的直接根源，能够直接变现出“了别”外境的前七识，故为人之“本源”。祂是识种的仓库，含藏众生“无始劫”以来一切造作的善恶业种，存储和输出识的种子，才有其余七识的“了别”能力。因第八识永不触六尘外境，故无觉受，无喜忧，无见闻觉知。
“神识”可以理解为“元神”，但并不能完全等同。“神识”是“八识”中的最高一级，表示“识”的能力，也就是人们感知“元神”，或受“元神”牵引的能力。
佛经中颂念最多、流传最广的是玄奘法师汉译版《心经》。《心经》为《大般若经》的精华所在：六百卷《大般若经》浓缩为《金刚经》，再浓缩为260字《心经》，讲的就是般若的总相智、别相智及“如来藏”之体性。《金刚经》名句“应无所住而生其心”，让世人生起“不住色声香味触法”的“金刚心”。这里的“如来藏”、“金刚心”等，均指阿赖耶识。
前七识均由阿赖耶识而来，皆有生灭，第八识却“不生不灭”，所藏业种“假令经百劫，所作业不亡；因缘会遇时，果报还自受”（《楞严经》）。若第八识不藏业种，或者第八识有断灭，有拣择，则因果错乱。《心经》所说“不生不灭、不垢不净、不增不减”和龙树菩萨所说“不生亦不灭，不常亦不断，不一亦不异，不来亦不出”之“八不中道”，皆指阿赖耶识。告诉人们：宇宙万法，皆由因缘聚散而看似有生灭等表象，实则无生无灭；如谓有生或有灭，则偏颇一边；离此两边，说不生不灭，则为“中道”之理。
“中道”还认为：万物皆是阴阳合一，有物质就必有反物质。宇宙星体总是不断地毁灭又诞生，物质总是不断地湮灭又产生，反物质也永远存在。人的身体是物质，阿赖耶识可以比作反物质。物质之所在（可见），是因为反物质的作用（不可见），反物质是维持物质存在的基础和根源。正是反物质的作用，才会产生“从无到有”又“从有到无”的往复循环，并形成规律和秩序。这与佛陀说宇宙万事万物存在“成住坏空”循环往复之说如出一辙。
再说到“空”，并不是“无”，可以理解为“假有”、“看似有，实则无”。佛教所说的空，指的是：世间一切现象皆是因缘所生，刹那生灭，没有质的规定性和独立实体，假而不实，谓之“空”。《心经》开篇即云：“观自在菩萨，照见五蕴皆空”，紧接着用“色不异空,空不异色；色即是空,空即是色；受想行识,亦复如是”来进行解说。《中论·观四谛品》云：“因缘所生法，我说即是空”。《大乘起信论》云：“依一切众生以有妄心，念念分别，皆不相应，故说为空”。皆告诉人们宇宙人生的真相是：“无所有,不可得”。
读者可以联想一下本书第三章《量子的秘密》第一节，谈及量子的“空”性，我们探讨过组成世间万物的微小粒子，其本身也是似“有”若“无”地呈现“空”像。作为最高识的阿赖耶识还可以理解为第二章中所说的高维世界“投影源”：低维是高维的投影，阿赖耶识指挥着我们累世的因缘和合，只是绝大多数人感知不到。“神识”也并非仅存于心或大脑，祂可能遍布于我们身体的每个部位、每个细胞，是“全息”的所在，这样反倒可以解释，它是前七识的根本来源。
有人会问，既然“元神”不生不灭，人去世了之后“元神”去哪儿了呢？我们在本章第四节详述。